Die Bühne als Kirchenraum. Wegen Krankheit geschlossen. Nein. Der Wal lebt. In der Not geboren. Ja. Im letzten Jahr. Am Ende der Welt. Christmastexte aus Jahrzehnten. Weihnachten wird zelebriert. Das hölzerne Theater. Im Glühweinduft. Alle sind sie gekommen. Mrs. Prothero und die Schneebälle. Jocke und Mia. Martin und Mary Scubble. Seamus und Paddy. Duke, Zoe und die anderen. Bea, Rüdiger, Rentiere, Engel und verdampfte Ruprechte. Land der weißen Kegel. Spurlose Frühe. Weihnachtsnahe Lieder von Sting und Neil Young. Klassiker von Wenzel und Gundermann. Die stille Nacht. In einem knochenbrechend schlechten Krippen-, Weih- und Singspiel. Weihnachten eben. Am Rand. Wo sonst.
Das ist ja grässlich, sagt Paddy, komm wir gehen. Sagt Seamus: Das können wir nicht machen, das Theater hat uns doch die Karten geschenkt. Nach einer weiteren halben Stunde sagt Paddy: Komm, wir bezahlen die Karten und hauen ab!