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Ein Journal für das
literarische Geschehen

Gegründet von Willy Haas, 1925

Im Zug an die Ostsee lernen sich Julia
Berg und Lyonel Feininger, beide verhei-
ratet, 1905 kennen. Es ist Liebe auf den
ersten Blick – und eine Liebesgeschichte
fürs Leben, das nach Eröffnung und
Schließung des Bauhauses in die Emigra-
tion führt. Sie, jüdischer Abstammung,

und er, mit dem Vorwurf „entarteter Kunst“
gebrandmarkt, verlassen das nationalsozialis-
tische Deutschland 1937 Richtung USA. Aus
Anlass von Lyonel Feiningers 150. Geburtstag
am 17. Juli erscheinen seine Briefe an Julia nun
erstmals in einer Edition. In den Anfangsjah-
ren der Beziehung ist Feininger noch nicht der
bekannte Künstler, sondern Karikaturist und
Illustrator für Zeitschriften wie den „Ulk“ des
Ullstein-Verlags.

D. 2. NOV. (1905) FRÜH 8.20 [BERLIN]
[...] ich sitze im Erdgeschoss hinter gelbdurch-
sichtigen Halbgardinchen, und darüber hinweg
sehe ich die Häuser vor mir, und rechts und
links, soweit der Ausblick gestattet, unten
noch kühl im Schattenton, nach oben schon
wärmer werdend, Fensterspiegeln, unten gäh-
nend und dunkel, oben silbern und ganz oben,
in den Höhen, wo sie den blauen Himmel wie-
derstrahlen, sind sie tiefblau. Und diese lange
Klippe von Fassaden ist im obersten Stockwerk
so tiefglühend gold beleuchtet von der Sonne,
die wird dann warm zurückreflektiert, auf mei-
nen Tisch, auf diesen Briefbogen, der in gold
und violetten Tönen wie ein Opal schillert –
und über dem Goldstreifen des obersten Sto-
ckes der Häuserwand ein türkis-blauer Him-
mel, zum weinen schön. Alle Tage, alle Tage
jetzt. ... Spiegelnde Fenster [...] das ist mein
und ich schenke es Dir ... spiegelnde Fenster.
Als kleiner Junge schon, auf dem Land, wie ha-
be ich sie geliebt. Das wird auch einen Cyclus
geben! 

Sonnenuntergang, alles in goldenem und
violettem Halbton, und an einer Stelle, ganz
ganz weit hinten, halb durch Bäume versteckt,
2–3 Reihen von westlich gewendeten Fenstern,
die das Gold des Himmels wie Speere zurück-
schleudern, das ganze Bild in unbeschreiblich
schönen Ton versetzten. In dem schon ster-
benden Ost-Himmel, dem „Gute Nacht“ Him-
mel sind plötzlich Stücke, wie Edelsteine vom
sonnendurchglühten Westhimmel, ganz frank
und keck hingesetzt – mir ist dies gewaltsame
Aneinandersetzen von zweierlei Himmel im-
mer etwas unheimlich schönes gewesen. ...
Lust zu allem, zu allem ... zu solchen Zeiten bin
ich mir bewusst, kein Dutzend Mensch zu sein
... Alles durch Dich, alles. Über den Trennungs-
schmerz brachte ich kaum einen Ton heraus,
wie konnte ich das, wo ich schon allem anderen
voraus, dem Lichte zustrebte – ... gefährlich
ist’s, den „Leo“ zu wecken ... so viel habe ich
seit einem Jahrzehnt nicht mehr gefühlt in mir
von Lust und Hunger ... nach Schaffen. 

FRÜH MORGENS, D. 10. NOV. 05 [BERLIN]
So wenig wissen wir immer noch von einander
... Wer bist Du denn? Hast Du mich jüngst ge-
fragt. Ich bin wirklich in New York geboren,
aber schon im zartesten Kindesalter im Som-
mer stets monatelang auf dem Lande, in Con-
necticut gewesen. Mit 4 Jahren liessen mich
meine Eltern ganz mit lieben Farmersleuten
auf dem Lande, mit Leuten die ich, und später
meine Schwestern, so liebten, eigentlich jahre-
lang mehr als unsere wirklichen Eltern. Die wa-
ren für uns, wenn sie auf wochenlangen Besuch
im Sommer zu uns kamen, eigentlich für unse-
re Begriffe wie ein Fürstenpaar. Sie waren ge-
feierte Künstler und wir hörten in aller Munde
nur Ausdrücke der höchsten Bewunderung für
sie. Auch schienen sie uns Kindern das schöns-
te Menschenpaar auf der Welt zu sein. Meine
Mutter mit ihren glänzenden hellen Schlepp-
kleidern, Conzertkleidern, war mehr als irgend
eine Kaiserin und mein V A T E R! Gott, das al-
les ist heute noch in mir, diese unvernünftige,
kritiklose Hinnahme alles dessen, was meinen
Vater überhaupt ausmacht. ... am 26. Oktober
um Mitternacht herum, im Jahre 1887 bin ich in
Hamburg auf der „Gellert“ im Hafen ange-
langt. 

... Nachmittags ... Nebenan, eine der herr-
lichsten Fugen, die Bach jemals schrieb – und
das Schaf, das da spielt, verhunzt sie, zum Wei-
nen. ... ach, jetzt spielt sie doch etwas, was sie
wirklich kann – eine reizende Étude von Cho-
pin – nun wirds bald besser in meinem Kopfe,
wenn auch das Herz einstweilen noch nicht so
recht hüpfen will. Bach kann ich nicht verhun-
zen hören – man kann ihn gerne schlecht spie-
len, wie ich, aber es muss im Bach’schen Stil er-
fasst sein und das können so wenige. ... 

SONNABEND FRÜH, D. 9. DEC. 05 [BERLIN]
Heute scheint die Sonne wieder und es ist auch
hier in der Grosstadt Frühlingsluft so warm –
und ach so matschig. Aber ich bin wie auf tau-
send Sprungfedern heute, mein ganzes Mensch

zuckt und hüpft vor dem Gefühl der Möglich-
keit unserer Zukunft und was wir aus unserem
Leben alles machen wollen. Und dazu kommt
noch das Verklärtsein durch die kleine Viertel-
stunde die ich eben, in aller Frühe, am Harmo-
nium sass. „Ich folge Dir gleichfalls mit freudi-
gen Schritten“ habe ich gespielt – ein liebes
Ding, fast naiv geschrieben – von wem sonst als
von unserm Bach. ... Ich weiss so genau noch,
als ganz kleiner Junge von 4–5 Jahren, in unse-
rem Haus in New York (wir hatten ein ganzes
Haus, Souterrain und 2 Stockwerke), sass ich
unten im grossen Speisezimmer in der Däm-
merung, und die Ofenklappe vom grossen
Heizofen, der auch den darüberliegenden Mu-
sikraum durch ein Gitterwerk im Fussboden
mit Wärme versorgte, machte man mir auf, da-
mit ich besser hören konnte – und nun sass ich
da, ganz verzückt, während meine Eltern Vio-
line und Klavier spielten – Bach, Beethoven,
Mendelsohn, Schumann, Schubert – ach, ein
Schauer ging durch mich, ich glaube, kein
Mensch hat geahnt, was in mir vorging. 

Mein Vater hat jedenfalls später mich eigent-
lich nicht für sehr musikalisch gehalten. Es
kann auch sein, dass meine technische Veranla-
gung in späteren Jahren das Übergewicht ge-
wann, und die hat mein Vater niemals richtig
an mir geliebt. Ich pusselte ihm zu viel, er är-
gerte sich, dass ich so gut Stecknadeln, ohne
sie zu verbiegen, in meine Holzsachen, die ich
baute – Boote, Lokomotiven usw. – hineintrei-
ben konnte. Das schien ihm jedes Kunstgefühl
auszuschliessen. Wie an den meisten Men-
schen ist auch an mir viel gesündigt worden.
Oder aber? ist vielleicht die zwangsweise Ent-
wicklung nach einer entgegengesetzten Seite
hin doch von irgend einem geheimen Nutzen?
Vielleicht. Jedenfalls ist mein Leben reich an
Möglichkeiten und ich habe nichts Verbittertes
in mir. Verbittert sein ist eigentlich, für mein
Gefühl, ein Geständnis der Ohnmacht, und der
Armut. ... Oh Du, ich bin voll Pulver und Ku-
geln und die Lunte ist angezündet, so komme
ich mir vor, so Gutes will ich machen, mit sol-

chem Willen dazu. ...
1⁄�2 2 Mittags, Sonnabend 9. Dec.

Und Du hast recht mit dem was Du über aus-
drucksvolle Einfachheit sagst – die kann man
nur auf umgekehrtem Wege erreichen, indem
man nach und nach lernt, alles Überflüssige zu
unterdrücken, weil man auch das Überflüssige
vollständig gelernt hat und aus dem Können
heraus fortlassen darf. Das ist das höchste
Können, überhaupt man soll es immer anstre-
ben ... Sonnabend ist es immer so schrecklich
mit den zwei Sitzungen. Man kommt garnicht
dazu, irgend etwas vernünftiges zu tun. Die
Ulk Sitzung hat heute ewig gedauert, ich habe
die ganze Zeit über skizziert. Alles mögliche,
alle Herrn, in den verschiedensten Stellungen,
irgend welche Details, Ansatz der Schultern,
etc. Überschneidungen, Hände, Flecke, das
schärft das Auge und regt an. ... 

FREITAG, D. 9. FEBRUAR 1906 8 1⁄�2 UHR FRÜH
[BERLIN]
... und dann habe ich ein sehr grosses Ereignis
zu berichten, etwas schwer-Wichtiges, etwas,
auf das ich früher wie auf einen Ruf wartete –
meine Zukunft in America. Der Chefredakteur
der grössten Chicagoer Zeitung, „The Chicago
Tribune“ war bei mir und will mich haben. Er
besah sich meine Arbeiten und wir haben wohl
1 1⁄�2 Stunden gesprochen, er will Sonntag mit
mir ins Reine kommen, und zittere nicht, Liebe
Du, ich werde nicht annehmen, ich kann nicht.
Vielleicht dass ich ihn dazu kriege in 2–3 Jah-
ren wieder an mich sich zu wenden – aber er
hat’s eilig, à brûle pour point, und wird wohl
nicht wieder mir später den Vorschlag machen.
— Ironie des Schicksals ... ich will ihn Sonntag
im Hotel Bristol aufsuchen und hören was die
Bedingungen sind. Es kann sein, dass doch für
später etwas dabei herauskommt. 

Er ist, wie er selbst sagt, 7000 Engl. Meilen
hergekommen, um ganz aparte neue Kräfte zu
finden für das Riesenblatt, für die täglichen
Witzbeilagen – eine prachtvoll bezahlte Gat-

tung, wenn man das „Glück“ hat, beim Publi-
kum Anklang zu finden. ... was müssten wir nur
schon in künstlerischer Hinsicht alles aufge-
ben. ... Morgen Abend schreibe ich dem Mister
vorher, dass ich nicht darauf eingehen kann.
Ich sagte ihm bereits, dass ich nicht könne, und
aus welchen Gründen, aber er wollte erst
Sonntag endgültigen Bescheid haben. Und
nun, Du, mir hat der Besuch so gutgetan. Ein
anderer Zeitungsmensch, Correspondent der
New Yorker Times, hat ihn mir zugeführt, der
kennt meine Sachen sehr gut und schätzt mich
kolossal hoch, und später kann dann doch et-
was anderes kommen, denke ich. Und sicher
ist, dass ich jederzeit hinüber kann, und dann
soll’s der Teufel holen, wenn ich die Tausenden
der unfertigen „Künstler“ der dortigen Witz-
presse nicht ausstechen kann. ... ich gehe nie-
mals als Neuling hinüber, und ein Europäi-
sches Renommée ist colossal was wert in Ame-
rica. 
10 Minuten nach 9, Abends

... gestern Abend bin ich genau wie Du ...
draussen im Schnee, fast gestorben vor Sehn-
sucht und einer unaussprechlichen Angst vor
ich weiss nicht was. Als ob mir doch das Le-
bensglück mit Dir zusammen entwischen soll-
te, ich kann das Gefühl nicht beschreiben, es
ist eine Ausgeburt unseres wahnsinnigen Zu-
standes. ... 

SONNABEND, D. 11. JULI 08 [BERLIN]
Es ist nun einmal unabänderlich, dass wir un-
vermählt im Herbst Wohnung nehmen müssen
also wollen wir mit Ruhe und Freude daran ge-
hen; es muss uns der Gedanke überhaupt wie
das Wichtigste vorläufig erscheinen, dass wir
zur Arbeit und Ordnung endlich kommen. Nun
höre in Bezug auf America: ... ich will nicht
Deutscher werden. Ich hätte vor kurzem nicht
gedacht dass mir dieser Gedanke so ganz bis in
die Seele widerstreben könnte. ... So lieb wie
ich das Land in vielem habe, es würde mir alles
vergällen, mein Americanisches Geburtsrecht
aufzugeben. Vor allem, ohne übermässigen Pa-
triotismus zu empfinden bin ich doch frei, aber
als Deutscher wäre ich das nicht, und noch viel
weniger mein Sohn. Und daran müssen wir
ernstlich denken. Im Grunde bin ich Weltbür-
ger geworden. ... 

SONNTAG ABEND, D. 15. AUG. 09
[ZEHLENDORF]
[...] Du klagst über Deine Arbeiten dass sie Dir
so verfehlt jetzt erscheinen, mir geht’s genau
so. Ich stehe vor einer toten Wand damit, bin
sehr mutlos plötzlich. ... Es gibt eben Zeiten,
wo ich ein Teufelskerl mich wähne – und dann
plötzlich, suche ich vergeblich nach einem ein-
zigen Werk, das bestehen könnte. ... Nicht
wahr? der anfangende Herbst jetzt schon, ehe
überhaupt ein Sommer da war, das macht ei-
nen traurig manchmal. Ich bin immer noch
entsetzt, nach 22 Jahren, wie bald der Sommer
hier vorbei ist. Wir haben drüben den ersten
Frost Ende November. August ist unser heis-
sester Monat – und dann, die Tage sind im
Sommer nicht so lang, dafür aber länger im
Winter. Diese plötzliche Abnahme der Tages-
dauer kennen wir gar nicht, die stimmt einen
so traurig.[...] 

D. 18. AUGUST 09 [ZEHLENDORF]
Ich stehe in meiner besten Kraft als Zeichner,
gerade jetzt, in höchster Blüte, und die Leute
verstehen mich nicht und wollen mich für teu-
res Geld nicht. Ich beneide jeden Einzelnen
der Jüngeren, nicht etwa um ihre Leistungen,
sondern darum, dass sie sich nicht zu genieren
brauchen, billiger zu arbeiten und auf die Wei-
se ein anständiges Einkommen sich zu verdie-
nen. ... Es hat immer nur den einen grossen
Übelstand bei mir, dass ich im Grunde meiner
Seele kein Witz-Blatt-Zeichner bin, also bin ich
schlimmer dran weil ich weniger dazu mich ei-
gene wie die anderen. [...] Arbeite ich gut, dann
ist mein Halt als Künstler fest und stark und
ich komme über alles hinweg, aber sobald ich
einen Menschen brauche, bist Du die Einzige
in meinem Leben, und ich brauche Dich sehr.
Es kann mir kein anderer Mensch das geben als
Du, das was ich haben muss. [...] 

... Weisst Du noch, in Weimar, Du und ich in
der Motzstrasse, wie oft wir genau zur selben
Zeit an dasselbe dachten und zuletzt in der
Hinsicht uns für unfehlbar hielten? Wenn wir
nicht mehr diese innere, innerste Zusammen-
gehörigkeit haben sollten, dann wäre es doch
sehr traurig. Ich mag garnicht daran denken –
ich habe ein Sehnen nach einem unserer Wun-
der. …

Die voranstehenden Briefe entnehmen wir
dem Buch „Sweetheart, es ist alle Tage
Sturm. Lyonel Feininger – Briefe an Julia
1905–1935“, das am 7. Juli im Kanon-Verlag
erscheint (hrsg. von Ines Burdow und Andreas
Hüneke. 288 S., 28 €).
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„Alles
durch

Dich,
alles“

Lyonel 
Feininger ist 

einer der
wichtigsten Maler

der klassischen
Moderne. 
In bisher

unveröffentlichten
Briefen an
seine Frau 
Julia zeigt

sich ein Künstler
auf der

Suche nach sich 
selbst
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